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Der Anruf kam an einem Montag im spaten
Oktober, kurz nach sieben. Lina Voigt stand in
der kleinen Kiche der Polizeiwache in
Simmerndorf und wartete darauf, dass die alte
Kaffeemaschine fertig wurde. Drauflen lag
Nebel tiber den Wiesen, so dicht, dass man den
Kirchturm auf der anderen StrafSenseite nur
ahnen konnte.

Markus Brenne kam mit dem Telefon in der
Hand herein. Er war noch im Mantel, und seine
Haare waren nass.

»~Rollesburg”, sagte er. ,Am alten Holzlager
liegt ein Toter. Paul Steiger. Der Gehilfe vom
Forster.”

Lina stellte die Tasse ab. , Unfall?“

»Nein.” Markus sah auf das Telefon, als
stinde dort noch mehr. ,Der Mann, der ihn
gefunden hat, sagt, er hat einen Schnitt am
Hals. Und die Hande sind gefaltet.”

»Gefaltet?”

»Wie beim Beten. So hat er es gesagt.”

Lina zog ihre Jacke vom Haken. Sie war seit
gut einem Jahr in Simmerndorf. Vorher hatte sie



in Koln gearbeitet, in einer Abteilung mit vielen
Leuten und langen Fluren. Hier gab es funf
Beamte, einen Hund, der nicht dazugehorte und
trotzdem jeden Morgen vor der Tur sals, und
sehr viele Wege durch den Wald. Einen Mord
hatte es in dieser Zeit noch nicht gegeben.

»Wer ist schon dort?“, fragte sie.

»,Die Streife aus Gemiund ist unterwegs. Die
Spurensicherung vom Kreis braucht noch eine
Stunde, bei dem Wetter eher mehr.” Markus
zogerte. ,Ich komme aus Rollesburg. Das weilst
du.”

,Ich weilR.”

,lch kenne Paul. Kannte. Wir waren
zusammen bei der Kommunion.“

Lina sah ihn an. Markus war Mitte dreifSig,
ruhig, grundlich, einer, der lieber einmal zu viel
nachfragte. Sie mochte ihn, auch wenn sie es
selten sagte.

yDann bist du mir dort doppelt nitzlich”,
sagte sie. ,Du kennst die Leute. Aber sag mir,
wenn es dir zu nah wird.”

,Das wird es sowieso”, sagte Markus.
»Rollesburg ist klein.”

Sie fuhren mit dem Dienstwagen. Die StralSe
wand sich durch nasse Wiesen, dann durch
Fichtenwald, dann wieder durch Wiesen. Der
Nebel lag in den Senken wie Milch in einer
Schussel. Markus fuhr  langsam, mit
Abblendlicht, weil das Fernlicht nur eine weilSe
Wand gemacht hatte.



»Erzahl mir von Rollesburg”, sagte Lina.

»Da gibt es nicht viel zu erzahlen.” Markus
lachelte schief. ,Zweihundert Leute, vielleicht
ein paar mehr. Eine Kirche. Die Kneipe von Eva,
der Graue Stein, da gibt es auch Essen und oben
ein paar Zimmer. Einen Dorfladen. Drei StralSen,
die sich am Brunnenkreuz treffen. Dahinter
fangt gleich der Nationalwald an.”

,uUnd die Leute?”

,Halten zusammen. Und schweigen
zusammen.” Er sah kurz zu ihr hinuber. ,Du
wirst merken, dass sie freundlich sind. Das heilst
noch nicht, dass sie dir etwas erzahlen.”

»,und Paul Steiger?”

,Ein stiller Kerl. Hat fur Thomas Grein
gearbeitet, den Forster. Holz, Wege,
Grenzsteine. In letzter Zeit hat er getrunken,
habe ich gehort. Mehr als friher.”

»Warum?“

Markus hob die Schultern. ,Das hat mir
keiner gesagt.”

Rollesburg tauchte plotzlich auf, als hatte
jemand ein Tuch weggezogen. Zuerst der
Kirchturm, grau und spitz, dann ein paar
Dacher, dann die Hauser selbst, alt, aus
dunklem Stein, mit kleinen Fenstern. Am
Brunnenkreuz stand ein flaches, helles Gebaude
mit grofen Scheiben. Uber der Tiir hing ein
Schild: Dorfladen Hochwald.

,Der ist neu”, sagte Lina.



,Seit ein paar Jahren. Die Hochwalds kommen
aus Koln. Sie haben die alte Scheune abreilsen
lassen und neu gebaut.” Markus bog ab. ,Die
Leute kaufen dort, aber sie nennen ihn immer
noch den neuen Laden. Das wird er auch in
zwanzig Jahren noch sein.”

Hinter den Gardinen bewegte sich etwas. Lina
sah es an drei, vier Fenstern. Niemand kam
heraus.

Die Strale zum Holzlager war ein
Schotterweg, der hinter der Kirche begann und
dann am Hang entlang in den Wald fuhrte. Auf
halbem Weg kamen sie an einer kleinen Kapelle
vorbei, kaum grofSer als ein Gartenhaus, mit
einem Kreuz auf dem Dach. Danach wurde der
Wald dichter. Die Fichten standen so eng, dass
es unter ihnen fast dunkel war.

Am Holzlager parkte schon der Streifenwagen
aus Gemiund. Zwei junge Beamte hatten ein rot-
weilles Band zwischen zwei Birken gespannt.
Neben ihnen stand ein alterer Mann in einer
griunen Regenjacke. Er hielt einen kleinen Hund
an der Leine, der sich an seine Beine druckte.

,Das ist Herr Wienand”, sagte einer der
Beamten. ,Er hat ihn gefunden.”

Lina gab dem Mann die Hand. Sie war kalt
und fest.

»,Ich gehe hier jeden Morgen”, sagte Herr
Wienand. ,Seit zwanzig Jahren. Um sechs. Der
Hund muss raus, und ich will meine Ruhe.” Er
schluckte. ,Heute wollte er nicht weiter. Er ist



stehen geblieben und hat gezittert. Dann habe
ich ihn gesehen.”

»Haben Sie etwas angefasst?”

»,Nein. Ich habe nur geguckt. Dann bin ich
zurick und habe angerufen. Hier hinten hat
man ja keinen Empfang.”

,Haben Sie jemanden gesehen? Ein Auto?
Irgendwas, das nicht hierher gehort?”

Er dachte nach. ,Nein. Nur Nebel. Und es war
still. Stiller als sonst.”

Lina lieS ihn bei den Beamten und ging mit
Markus unter dem Band hindurch. Sie zogen
Uberschuhe an und Handschuhe. Das Holzlager
war ein freier Platz am Ende des Weges, auf
dem lange Stapel von Stammen lagen, sauber
aufgeschichtet, die Schnittflachen hell. Es roch
nach Harz und nassem Holz und nach Ol von
den Maschinen. Und nach etwas anderem, das
Lina kannte und nie mochte.

Paul Steiger lag zwischen zwei Holzstapeln
auf dem Ricken, genau dort, wo der Platz
aufhorte und der Wald anfing. Er trug eine
Arbeitshose und eine dunkle Jacke. Die Augen
waren geschlossen. Am Hals war ein langer,
sauberer Schnitt. Das Blut war in den Boden
gesickert und schwarz geworden.

Die Hande lagen auf seiner Brust, gefaltet, die
Finger ineinander.

Markus blieb zwei Schritte hinter ihr stehen.
Lina horte, wie er durch den Mund atmete.

»,Geht es?”, fragte sie, ohne sich umzudrehen.



»Es geht.”

Sie ging in die Hocke. Jemand hatte Paul
hierhergelegt. Er war nicht gesturzt, nicht
gefallen, nicht in einem Kampf zu Boden
gegangen. Die Jacke war ordentlich. Die Beine
lagen gerade nebeneinander. Es sah aus, als
hatte jemand ihn aufgebahrt.

An der linken Hand, die oben lag, war die
Innenflache ein wenig nach aullen gedreht. Lina
beugte sich vor. Auf der Haut stand etwas, mit
einem feinen schwarzen Stift geschrieben, in
sauberen, kleinen Buchstaben.

Noch funf Nachte.

Sie las es zweimal. Dann stand sie auf.

,Markus. Sieh dir das an.”

Er kam naher, buckte sich und las. Sein
Gesicht wurde grau.

»Was soll das heillen?”

»Dass er noch nicht fertig ist”, sagte Lina.

Sie sahen sich an. Um sie herum tropfte der
Wald. Irgendwo weit weg rief ein Vogel, dann
war es wieder still.

»Das bleibt unter uns“, sagte Lina. ,Die
Schrift. Kein Wort davon im Dorf. Nicht zu den
Kollegen aus Gemund, nicht zu Herrn Wienand.
Wenn das rauskommt, zahlt ganz Rollesburg
mit.”

,Verstanden.”“

Sie gingen langsam um den Platz herum. Im
Matsch am Rand waren Abdricke von Stiefeln,
schwere Sohlen mit grobem Muster. Lina



schatzte die Grolse. Grobs. Vielleicht
sechsundvierzig. Aber es gab viele Abdriicke,
von Maschinen, von Waldarbeitern, von Herrn
Wienand. Der Regen der Nacht hatte die
meisten verwischt.

»Hier arbeiten die Forstleute jeden Tag”,
sagte Markus. , Die tragen alle solche Stiefel.”

,Irotzdem Bilder machen.”

Er machte Bilder. Lina sah sich die Holzstapel
an, den Weg, den Waldrand. An einer Birke, ein
paar Schritte hinter dem Toten, blieb ihr Blick
an der Rinde hangen. Dort war eine frische
Kerbe, tief und schrag, so grofS wie eine Hand.
Das Holz darunter war hell und feucht.

,Machen die Forstleute solche Zeichen?”,
fragte sie.

Markus kam zu ihr. ,Manchmal. Wenn ein
Baum raus soll. Aber die machen sie mit Farbe.
Nicht so.”

»,Dann mach davon auch ein Bild.”

Die Spurensicherung kam um halb neun. Frau
Adams, eine kleine Frau mit grauen Haaren und
einer sehr lauten Stimme, stieg aus einem
weillen Bus und schimpfte zuerst uber die
Stralle, dann uber den Nebel, dann uber die
Gemeinde, die keine vernunftigen Schilder
hatte. Dann zog sie ihren weifSen Anzug an und
horte auf zu schimpfen.

Sie brauchte lange. Lina wartete am Band.
Der Arzt kam, ein miuder Mann aus Schleiden,
und kniete lange bei dem Toten.



.Irgendwann in der Nacht”, sagte er
schlief8lich. ,Vor Mitternacht wohl eher nicht.
Eher gegen zwei, drei Uhr. Genauer kann ich es
noch nicht sagen. Ein einziger Schnitt, von links
nach rechts. Wer das gemacht hat, wusste, was
er tut. Kein Zégern.”

»Hat er sich gewehrt?“

,Ilch sehe nichts. Keine Wunden an den
Handen. Nichts unter den Nageln, soweit ich
das hier sagen kann. Entweder ging es sehr
schnell, oder er hat den anderen gekannt und
nichts befurchtet.”

»,Oder beides”, sagte Lina.

Der Arzt nickte. , Oder beides.”

Frau Adams kam mit einer kleinen Tiite in der
Hand zu ihnen heruber. ,An seiner Jacke”, sagte
sie. ,Hing am Kragen.” In der Tute lag ein
dunner Faden, dunkelgrau, ein wenig wollig.
»Sieht aus wie von einem Mantel. Oder einer
Decke. Ich sag Thnen mehr, wenn ich es unter
dem Glas hatte.”

,und die Schrift auf der Hand?“

,Ein Stift mit feiner Spitze. Wasserfest. Die
Buchstaben sind sehr gleichmalRig. Wer das
geschrieben hat, hatte ruhige Hande.” Frau
Adams verzog den Mund. , Ruhiger als ich jetzt.”

Gegen zehn kam ein gruner Gelandewagen
den Schotterweg herauf und hielt hinter dem
Bus. Ein grofRer Mann stieg aus, Anfang funfzig,
mit grauem Bart und einer Wachsjacke. Hinter



ihm sprang ein brauner Hund aus dem Wagen,
grol3, mit hangenden Ohren.

»Thomas Grein“, sagte Markus leise. ,Der
Forster.”

Der Mann kam bis zum Band und blieb
stehen. Er sah zu den Holzstapeln hintuber, wo
unter einer Plane Paul lag. Lange. Der Hund
setzte sich neben ihn und driickte sich an sein
Bein.

Lina ging zu ihm. ,Herr Grein. Lina Voigt,
Polizei Simmerndorf.”

»Ich habe es gerade gehort.” Seine Stimme
war tief und sehr ruhig. Seine Augen waren es
nicht. ,In Rollesburg hort man so etwas
schneller als den Wetterbericht.”

»Paul Steiger hat fur Sie gearbeitet?”

,Seit zwolf Jahren. Er war gut. Er konnte mit
Holz umgehen, mit Maschinen, mit dem Wald.”
Er stockte. ,Mit Menschen weniger.”

»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?”

~Freitag. Da haben wir oben am Hang
Grenzsteine nachgesehen. Danach ist er nach
Hause gefahren. Er war still. Stiller als sonst.”

»Was fur Grenzsteine?”

Thomas Grein sah sie an, als wlurde er
uberlegen, wie viel er sagen sollte. ,Am Hang
uber der Talsperre gibt es alte Grenzen.
Zwischen dem Staatswald, dem Gemeindeland
und ein paar Leuten aus dem Dorf. Die
Gemeinde hat vor einiger Zeit neu vermessen



lassen. Paul hat ein paar Steine versetzt. Im
Auftrag.”

»In wessen Auftrag?”

»Das stand auf dem Papier, das er mir gezeigt
hat. Gemeinde Rollesburg.” Er zuckte mit den
Schultern. ,Ob das alles war, weils ich nicht. Er
hat danach nicht gern dariuber geredet.”

»Hat er getrunken?”

»,In den letzten Wochen, ja. Mehr als friher.
Ich habe ihn einmal darauf angesprochen. Da
hat er gesagt, manche Sachen kriegt man nur
mit Schnaps runter.”

,Welche Sachen?”

»Hat er nicht gesagt.”

Lina schrieb es auf. ,Wo waren Sie letzte
Nacht, Herr Grein?“

Er lachelte nicht. ,Zu Hause. Im Forsthaus.
Allein mit dem Hund. Das werden Sie noch oft
horen, Frau Voigt. In Rollesburg ist man nachts
meistens allein.”

Der Hund stand plotzlich auf und sah zum
Waldrand. Er knurrte leise, tief in der Kehle.
Thomas legte ihm die Hand auf den Kopf.

»Ruhig, Bruno.”

Lina sah in dieselbe Richtung. Dort war nichts
als Fichten und Nebel.

»Was hat er?”, fragte sie.

»Er mag den Ort nicht”, sagte Thomas. ,Er
knurrt selten. Wenn er es tut, hat er einen
Grund.”



Kurz vor Mittag kam der Burgermeister.
Kallweit war ein kleiner, runder Mann in einer
Jacke, die ihm eine Nummer zu grofS war. Er
stieg aus einem silbernen Wagen, sah sich um
und kam mit schnellen, kurzen Schritten auf
Lina zu.

,Frau Kommissarin“, sagte er. ,Furchtbar.
Ganz furchtbar. So etwas hatten wir hier noch
nie.” Er sprach leise, als konnte jemand
mithoren. ,Ich muss Sie um eines bitten. Das
Dorf braucht jetzt Ruhe. Keine Zeitung, kein
Aufsehen. Die Leute haben Angst genug.”

,Das Dorf braucht die Wahrheit, Herr
Kallweit“, sagte Lina. ,Die Ruhe kommt
danach.”

Er offnete den Mund und schloss ihn wieder.
»,Naturlich”, sagte er dann. ,Naturlich. Ich
meinte nur, wenn es sich vermeiden lasst.”

»Hatte Paul Steiger mit der Gemeinde zu tun?
Mit Grenzsteinen am Hang?“

Kallweit blinzelte. ,Das war eine ganz
gewohnliche Vermessung. Alles ordentlich. Alles
mit Genehmigung.”

»1ch habe nicht gefragt, ob es ordentlich war.”

Ende der Leseprobe



