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KAPITEL EINS
Der Sommer nach dem Abitur

Lotte Mertens wachte am ersten richtigen
Sommertag nach dem Abitur auf und hatte das
Gefiihl, dass etwas vorbei war und gleichzeitig
gerade erst anfing. Die Gardine bewegte sich im
offenen Fenster. DraufSen lag die Luft vom See
uber dem kleinen Ort. Er lag so nah an Koln,
dass man abends den hellen Schein der Stadt
am Himmel sah, und doch so weit weg, dass hier
noch die Enten den Steg beherrschten und
niemand vor zehn Uhr richtig wach wurde.

Achtzehn. Das Wort fuhlte sich an wie ein
neues Kleid, das man mag, aber noch nicht ganz
als seines empfindet. Die Schule war vorbei. Die
letzte Prifung, die letzte Aufregung, die letzte
Umarmung auf dem Schulhof, alles hinter ihr.
Was blieb, war ein leerer Kalender und die leise
Sorge, dass Freiheit auch hiel3, dass man sich
irgendwann etwas aussuchen musste.

»Lotte!”, rief Mila von unten. ,Wenn du nicht
in zehn Minuten da bist, fahre ich ohne dich zum
See!”



,Du hast kein Auto!”, rief Lotte zuruck.

»,Dann laufe ich ohne dich und zeige allen
Bilder, auf denen du fehlst!“

Lotte lachte, rollte aus dem Bett und zog ihr
gelbes Kleid tber. Sie steckte die Haare hoch,
suchte die Sonnenbrille und lief die Treppe
hinunter.

Ihre Mutter stand in der Kiiche und schnitt
Erdbeeren. ,Erste Woche nach dem Abitur, und
du siehst aus, als wolltest du den ganzen
Sommer auf einmal retten.”

»1ch rette erst mal Mila vor sich selbst”, sagte
Lotte und stahl eine Erdbeere.

»Seid vorsichtig am See. Und denk daran,
dass du dir bald eine Arbeit suchen wolltest.”

,Mama. Eine Woche. Nur eine Woche, in der
ich nichts muss.”

Ihre Mutter lachelte. ,Eine Woche. Danach
rede ich wieder iiber die Zukunft.”

Mila wartete vor der Tur, ein knallrosa
Handtuch uber der Schulter und eine Flasche
Eistee in der Hand. Die beiden waren seit der
funften Klasse befreundet. Mila hatte die Gabe,
aus Lottes Traumereien Plane zu machen, die
man wirklich umsetzen konnte.

»Heute See”, sagte sie. ,Baden. Eis. Und wir
zeigen der Welt, dass achtzehn sein heifst,
endlich ohne Klingel in der Sonne zu liegen.”

»Sehr tiefsinnig”, sagte Lotte.

»lch bin immer tiefsinnig, wenn ich Hunger
habe.”



Sie liefen den Weg hinunter, vorbei an den
alten Holzhausern, an der kleinen Backerei mit
den schiefen Stihlen davor und an dem
Blumenladen, der immer nach Lavendel roch.
Der See glitzerte schon von Weitem. In den
Ferien wurde das Ufer zu einer Mischung aus
Strand und Dorfplatz. Handticher lagen dicht
an dicht, Kinder planschten mit bunten
Schwimmtieren, altere Paare lasen Zeitung, und
ein paar Jugendliche taten so, als waren sie nur
zufallig hier.

Lotte liebte diesen Ort. Hier hatte sie
schwimmen gelernt. Hier hatte sie Mila jede
heimliche Schwarmerei gebeichtet. Hier hatte
sie nach der letzten Priufung barfuls im Sand
gestanden und nur ein Wort gedacht: jetzt.

»,Guck mal“, sagte Mila und zeigte auf den
Eisstand am Ufer. ,Die haben den ganz neu
gestrichen. Und da steht ein Neuer hinter der
Theke.”

Lotte folgte ihrem Blick.

Er war grols und schlank. Dunkle Haare fielen
ihm in die Stirn, als hatte er nie einen Kamm
gesehen und es auch nicht vermisst. Er trug ein
schwarzes Hemd mit dem Namen des Standes
darauf und wischte die Theke ab, als ware das
die wichtigste Arbeit der Welt. Dann sah er kurz
auf. Thre Blicke trafen sich, nur einen
Augenblick lang, und Lotte spurte etwas
Seltsames in der Brust. Als hatte jemand ganz
leise einen Schalter umgelegt.



»2Aha“, murmelte Mila. ,Der sieht aus, als
wirde er Lieder schreiben und dann so tun, als
wirde er keine schreiben.”

»Das weilst du nach drei Sekunden?“

»1ch habe eben ein Gespur.”

Sie breiteten ihre Handtiicher aus, nicht zu
nah am Eisstand, aber auch nicht so weit weg,
dass es nach Zufall aussah. Lotte zog das Kleid
aus. Darunter trug sie einen Badeanzug in der
Farbe des Abendhimmels. Das Wasser war noch
kihl, genau richtig fir den ersten Sprung. Sie
und Mila rannten hinein, schrien, lachten und
tauchten unter. Als Lotte wieder hochkam, war
der Himmel so blau, dass es fast wehtat, und
irgendwo am Ufer lief Musik aus einem kleinen
Lautsprecher.

Spater lagen sie im Sand und lieen die
Tropfen auf der Haut trocknen. ,Wir brauchen
Eis”, sagte Mila. ,Und Auskiinfte.”

»Auskinfte wortiber?”

,Uber den Neuen. Name. Alter. Ob er frei ist.
Ob er Gitarre spielt. Ob er dich schon bemerkt
hat.”

»Mila.”

»Was denn? Du hast ihn angeguckt, als ware
er eine Seite aus einem Roman.”

Lotte spurte Warme in den Wangen, die nicht
nur von der Sonne kam. ,Ich habe ihn eine
Sekunde angeguckt.”

»Eine Sekunde zu lang fiir einen Zufall.”



Sie standen auf und gingen zum Stand. Auf
der Tafel standen Erdbeere, Zitrone, Mango mit
Joghurt und frische Waffeln. Hinter der Theke
stand er wirklich, und aus der Nahe wirkte er
noch ruhiger. Nicht unfreundlich. Eher so, als
wilrde er die Welt erst ansehen, bevor er mit ihr
redete.

~Zwei Kugeln Erdbeere und eine Zitrone”,
sagte Mila, als gehore ihr die ganze Eisdiele.
,uUnd verraten Sie uns bitte Thren Namen, damit
wir richtig bestellen konnen.”

Lotte wollte im Sand versinken.

Er hob eine Augenbraue. Dann sagte er leise,
fast belustigt: ,Jonas.”

»Jonas“, wiederholte Mila. ,Schon. Und
sonst?“

,2Achtzehn. Ferienarbeit. Kein Geheimnis.”

JSWunderbar. Wir auch. Achtzehn. Keine
Ferienarbeit. Noch nicht. Ich bin Mila, und das
ist Lotte.”

Jonas nickte Lotte zu. Sein Blick blieb einen
Augenblick langer an ihr hangen. , Hallo.”

,Hallo”, sagte Lotte, und ihre Stimme klang
viel zu ruhig fur das, was in ihrem Bauch
passierte.

Er formte die Kugeln mit ruhigen
Bewegungen, als hatte er das schon hundertmal
gemacht und trotzdem noch Freude daran. Als
er ihr das Eis reichte, berthrten sich ihre
Finger. Nur kurz. Aber Lotte merkte es so



deutlich, als hatte jemand einen Funken
zwischen ihre Hande gelegt.

»,Danke"”, sagte sie.

»Gern.”

Mila bezahlte, zwinkerte ihr zu und zog sie
zurick zu den Handtiichern. ,So. Jonas.
Achtzehn. Ferienarbeit. Und du bist rot.”

,Ich habe einen Sonnenbrand.”

»Du bist verliebt in eine Eistibergabe.”

,Das ist lacherlich.”

»Genau. Lacherlich schon.”

Sie allen ihr Eis, und Lotte versuchte, nicht
zum Stand zu schauen. Es gelang ihr ungefahr
alle halbe Minute nicht. Jonas bediente andere
Leute. Er lachelte selten, aber wenn er lachelte,
war es echt. Irgendwann machte er Pause,
setzte sich auf die Stufe hinter dem Stand und
holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche. Er
schrieb etwas hinein.

»Was macht er da?”, flisterte Lotte.

»Wahrscheinlich  Liedtexte. Oder deine
Telefonnummer. Oder einen Einkaufszettel.
Liebe ist schwierig.”

Am Nachmittag kamen mehr Leute. Freunde
aus der Schule, Nachbarn, ein paar junge Leute
aus Koln, die den See fir ihr Geheimnis hielten.
Lotte und Mila schwammen noch einmal,
spielten Federball mit zwei Jungen aus der
Parallelklasse und lagen danach faul im Sand.
Die Welt fiihlte sich weit und leicht an. Zum



ersten Mal seit Monaten musste Lotte an nichts
denken, wofur es eine Note gab.

Als die Sonne tiefer stand und das Licht
golden wurde, packten sie zusammen. Lotte
warf noch einen Blick zum Stand. Jonas wischte
wieder die Theke. Er sah hoch, entdeckte sie
und hob die Hand zu einem kleinen Grulfs.

Lotte winkte zuruck.

Ihr Herz machte einen Sprung, den sie ihm
nicht erlaubt hatte.

Zu Hause duschte sie den Sand ab, a8 mit
ihren Eltern und verschwand in ihr Zimmer. Sie
offnete das Fenster, liels die Luft vom See herein
und schrieb in ihr Tagebuch.

»Erster richtiger Sommertag. Achtzehn. See.
Eis. Jonas. Ich weils nicht, warum ich seinen
Namen schon so schreibe, als ware er wichtig.
Vielleicht, weil er so still war und trotzdem so
laut in meinem Kopf geblieben ist.“

Ihr Telefon brummte. Mila.

»Sag jetzt nicht, dass du an ihn denkst”,
schrieb Mila.

»,Ich denke an Eis“, tippte Lotte.

»Gelogen. Schon gelogen. Morgen wieder
hin?“

»Vielleicht.”

»Also ja.”

Lotte legte das Telefon weg und lachelte ins
Dunkle. DraulSen zirpten die Grillen. Irgendwo
am See lachte jemand. Der Sommer hatte
gerade erst angefangen, und dieser Anfang



fihlte sich an wie eine Tur, die man aufstolst,
ohne zu wissen, was dahinter liegt.

Sie schlief ein mit dem Geschmack von
Erdbeereis im Mund und dem Bild von dunklen
Haaren und ruhigen Handen im Kopf.

Jonas

Jonas Berger schloss den Stand um halb neun
und blieb noch ein paar Minuten auf der Stufe
sitzen. Zu Hause wartete die Gitarre. Eigentlich
wollte er heute Abend Uiben. Aber sein Kopf war
voller Gerausche, die keine Tone waren.

Das Madchen im gelben Kleid. Lotte.

Sie hatte gelacht, als ihre Freundin Unsinn
geredet hatte, und dieses Lachen war irgendwo
zwischen frech und weich gewesen. Als er ihr
das Eis gegeben hatte, hatte sie ihn angesehen,
als wiirde sie gerade etwas entscheiden, das sie
selbst noch nicht verstand.

Er schrieb in sein Notizbuch: ,Sommerlicht.
Gelbes Kleid. Erdbeere. Vielleicht nichts.
Vielleicht der Anfang von etwas.”

Dann stand er auf, schloss die Klappe ab und
ging nach Hause. Seine Eltern saflen noch im
Garten. Sein kleiner Bruder Ben schlief schon.
Jonas holte die Gitarre, setzte sich auf die
Veranda und spielte leise, bis die Nacht ganz da
war.

Zum ersten Mal in diesem Sommer klang eine
Tonfolge so, als ware sie fur jemanden
bestimmt.

Lotte



Am nachsten Morgen war Lotte fruher wach,
als sie wollte. Sie trank Kaffee auf dem Balkon
und sah zu, wie der Dunst iUber dem See
verschwand. Kein Schulgong. Nur die Frage,
was man mit einem Tag anfangt, der einem ganz
allein gehort.

Ihre Mutter setzte sich zu ihr. ,Du siehst
lebendig aus.”

»Ist das ein Lob?”

»Das ist die Feststellung einer Mutter, die froh
ist, dass ihre Tochter nach dem Abitur nicht in
ein tiefes Loch fallt.”

Lotte grinste. ,Ich falle hochstens in den
See.”

,Und suchst du schon eine Arbeit?“

,Mama. Woche eins.”

»Woche eins, verstanden. Aber falls du willst,
der Eisstand am Ufer sucht noch eine Hilfe fir
die Nachmittage. Frau Keller hat es gestern
beim Backer erzahlt.”

Lotte hielt mit der Tasse inne. ,Der Eisstand?”

»Ja. Der frisch gestrichene. Warum guckst du
s0?”

»1ch gucke ganz normal.”

»Du guckst wie jemand, der gerade einen Plan
schmiedet.”

»1ch schmiede gar nichts.”

Aber naturlich dachte sie schon dariber nach,
und bei Lotte war Nachdenken oft der erste
Schritt zu einem Plan.



Mila kam um elf, und sie gingen wieder zum
See. Diesmal mit Absicht. Lotte trug wieder das
gelbe Kleid. Sie redete sich ein, dass es einfach
bequem war, und nicht, dass Jonas es gestern
gesehen hatte. Der Stand hatte schon offen.
Jonas reichte gerade einem Kind einen Becher
mit Schokoladeneis.

»Geh hin“, flisterte Mila.

,und was soll ich sagen?”

»Hallo, ich heille Lotte, du hast mir gestern
mit Erdbeereis das Herz gebrochen, magst du
mich?“

»Mila!”

»Na gut, harmloser. Hallo. Schones Wetter.
Sucht ihr noch jemanden?”

Lotte atmete tief durch und ging hinuber.
Jonas sah sie kommen. War das ein Lacheln?
Fast.

»Hallo“, sagte sie.

»Hallo, Lotte.”

Er wusste noch ihren Namen. Das war
ungerecht. Und wunderbar.

»Meine Mutter hat gesagt, ihr sucht vielleicht
jemanden fur die Nachmittage.”

Jonas nickte. ,Frau Keller sucht. Ab nachster
Woche, von drei bis sieben, wenn es voll wird.
Willst du dich melden?”

»Vielleicht. Ja. Ich meine, ja.”

»,Gut.” Er zog sein Telefon aus der Tasche.
»1lch schreibe dir die Nummer von Frau Keller.



Oder warte. Gib mir deine, dann schicke ich sie
dir.”

Lotte sagte ihm ihre Nummer. Als sein
Daumen uber den Bildschirm glitt, fuhlte sie
sich, als hatte sie etwas Wichtigeres getan, als
nur ein paar Zahlen weiterzugeben. Als hatte sie
eine Eintrittskarte gelost.

»Danke”, sagte sie.

,Gern.” Er zogerte. ,Noch was. Gestern. Das
gelbe Kleid. Das hat gut ausgesehen. Zum See.
Also, zum Sommer.”

Lotte spurte ihr Herz klopfen. ,Danke. Und
dein Notizbuch gestern, schreibst du Lieder?”

Jonas sah sie Uberrascht an. Dann sagte er
leiser: ,Manchmal. Manchmal sind es nur
Gedanken, die nicht in den Kopf passen.”

,1ch schreibe Tagebuch. Dieselbe Krankheit.“

Sie lachelten sich an, und fir einen
Augenblick waren der Stand, der See und der
ganze Larm drumherum nur noch Hintergrund.

»Wieder zweimal Erdbeere?”, fragte er.

,Eine Erdbeere. Und eine Zitrone fur Mila.
Sie tut so, als ware sie sauer, aber eigentlich ist
sie suls.”

Jonas lachte leise. Es war das erste richtige
Lachen, das Lotte von ihm horte, und es klang
besser als jedes Lied im Radio.

Als sie mit dem Eis zuruckkam, musterte Mila
sie wie eine Kommissarin. ,Bericht.”
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