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KAPITEL EINS
Knochen im Frost

Es hatte drei Tage lang geschneit, und am
vierten Tag war der Himmel so klar, dass die
Kalte in den Ohren wehtat. Lina Voigt kratzte
gerade die Scheiben ihres Wagens frei, als
Markus Brenne aus der Tur der Wache trat. Er
trug keine Miitze, und sein Atem stand weils vor
seinem Gesicht.

»Lass das”, sagte er. ,Wir nehmen meinen.
Der hat Ketten im Kofferraum.“

,Wohin?“

»Rollesburg.” Er blieb neben ihr stehen und
sah auf den Schaber in ihrer Hand. ,Oben am
Wacholderhang, wo sie die Windrader bauen.
Der Bagger hat Knochen ausgegraben.”

Lina liels den Schaber sinken. , Tier?“

»,Der Fahrer sagt, ein Schadel. Ein Mensch.”

Sie sagte nichts. Seit dem Herbst vor gut
einem Jahr hatte sie das Wort Rollesburg nicht
mehr gehort, ohne dass ihr Magen sich kurz
zusammenzog. Dabei war sie seitdem oft dort
gewesen. Sie hatte bei Eva gegessen, bei den



Hochwalds eingekauft, war mit Thomas und
Bruno durch den Wald gelaufen. Sie hatte
gedacht, dass dieses Gefuihl irgendwann
aufhoren wirde.

Markus fuhr langsam. Die Landstralse war
geraumt, aber an den Réandern lagen hohe
Walle, und in den Senken glanzte Eis. Hinter
Gemund bog er auf die kleine Stralle nach
Rollesburg ab. Der Wald stand schwarz und
schwer unter dem Schnee.

»Weilst du, wo das genau ist?“, fragte Lina.

»1ch bin da oben grols geworden. Im Sommer
haben wir an der alten Tranke Kaulquappen
gefangen. Im Winter sind wir den Weg mit dem
Schlitten runter, bis ins Dorf.“ Er schaltete
herunter. ,Die Gemeinde hat die Weide
verpachtet. Vier Windrader. Andreas sagt, das
bringt mehr Geld, als das Dorf in zwanzig Jahren
mit Holz verdient hat.”

,und die Leute?”

»,Die Halfte ist dafiir. Die andere Halfte sagt,
man sieht die Dinger bis nach Prim.” Er zuckte
mit den Schultern. ,Meine Mutter ist dafiuir. Sie
sagt, dann tut sich wenigstens mal was.”

Rollesburg lag still unter seiner weilsen
Decke. Aus den Schornsteinen stieg Rauch
gerade in die Luft. Am Brunnenkreuz hatte
jemand den Schnee =zu einem Haufen
geschoben, und auf dem Haufen sal$ ein kleiner
Schneemann mit einer Mitze von der
Feuerwehr. Vor dem Laden der Hochwalds stand



der Lieferwagen vom Getrankehandel. Der
Graue Stein hatte die Laden noch zu.

Markus fuhr nicht zur Kirche hinuber,
sondern bog vor der Schule nach links ab, dort,
wo die Stralle schmaler wurde und zwischen
zwei Scheunen hindurch nach Norden stieg.
Lina kannte den Weg nur von unten. Sie hatte
ihn immer fur einen Feldweg gehalten.

,Das war fruher die Stralle nach Gemund”,
sagte Markus. , Bevor sie unten die neue gebaut
haben. Jetzt fahren hier nur noch die Bauern
und der Schafer. Und seit dem Herbst die
Laster.”

Der Weg war geraumt. Der Schnee lag zu
beiden Seiten in sauberen Wallen, und auf dem
Weg selbst klebte nur eine dunne, glatte
Schicht. Nach der zweiten Kehre lag das Dorf
unter ihnen. Lina sah den Kirchturm, das Dach
des Grauen Stein, den Rauch uber dem
Forsthaus am anderen Ende. Gegeniiber,
jenseits des Tals, stieg der andere Hang auf, der
zur Talsperre. Dort oben stand die Kapelle, klein
und weils im Weil3.

Der Wacholderhang war anders. Er war breit
und offen, und der Wind hatte den Schnee an
manchen Stellen fast weggeblasen, so dass das
braune Gras hervorsah. Uberall standen dunkle
Biische, schmal und spitz wie kleine Manner, die
sich nicht bewegten. Rechts vom Weg duckte
sich eine niedrige Hutte aus Bruchstein mit
einem Stall daneben und einem Zaun aus



Latten. Aus dem Rohr auf dem Dach stieg
dinner Rauch.

»Die Schafhitte”, sagte Markus. ,Da wohnt
der Alois. Alois Bender. Der hutet seit funfzig
Jahren die Schafe hier oben.”

,Im Winter auch?”

»,Die Schafe stehen im Winter im Stall. Er
bleibt bei ihnen.”

Hinter der Hutte machte der Weg eine scharfe
Kurve nach links. In der Kurve stand ein alter
Trog aus Stein, halb im Schnee, daneben ein
Stapel grauer Zaunpfahle unter einer Plane.
Und dahinter begann die Baustelle.

Lina hatte sich eine Baustelle vorgestellt, wie
man sie an der Autobahn sieht. Das hier war
kleiner. Es gab einen gelben Bagger, zwei
Bauwagen, einen Haufen Kies unter einer Plane
und einen hohen Kran, der tiber allem stand wie
ein dunner Finger. Der Boden war auf einer
grollen Flache aufgerissen. In der Mitte klaffte
eine Grube, breit wie ein Haus und tief wie ein
Keller. An ihren Wanden sah man die Schichten
der Erde, oben dunkel und gefroren, unten grau
und steinig.

Vor dem ersten Bauwagen standen mehrere
Leute. Ein Mann in einer orangefarbenen Jacke
rauchte und sah nicht auf. Eine Frau mit einem
roten Helm kam ihnen entgegen. Neben ihr ging
Andreas Hochwald, die Hande tief in den
Taschen, die Brille beschlagen.



»Frau Voigt.” Andreas gab ihr die Hand. Er
sah mude aus. ,Ich hatte nicht gedacht, dass wir
uns so wiedersehen.”

,Ich auch nicht.”

»Das ist Frau Roth. Sie leitet die Baustelle fur
die Firma.”

Die Frau mit dem Helm nickte knapp. Sie war
vielleicht vierzig, hatte ein schmales, rotes
Gesicht vom Wind und eine Stimme, die es
gewohnt war, uber Motoren hinweg zu reden.

»~Jana Roth”, sagte sie. ,Piotr hat heute frih
angefangen, die letzte Ecke auszuheben. Gegen
halb zehn hat er was Weilles in der Schaufel
gesehen und sofort angehalten. Er ist runter, hat
nachgeschaut und mich geholt. Ich habe dann
die Polizei angerufen. Wir haben nichts
angefasst.”

»Danke"”, sagte Lina. ,Wo?"

Jana Roth fihrte sie an den Rand der Grube,
an die Ecke, die der Kurve am nachsten lag.
Dort war die Wand nicht glatt, sondern
abgebrochen, und ein Haufen FErde war
hinuntergerutscht. Auf dem Haufen lag etwas
Rundes, Braungraues, halb mit Erde verklebt.
Lina brauchte eine Weile, bis sie verstand, was
sie sah. Ein Schadel, auf der Seite liegend, die
leeren Augen zur Wand gerichtet. Und in der
abgebrochenen Wand dariiber, etwa auf Hohe
ihrer Knie, ragten zwei lange Knochen heraus,
dunkel und dinn, wie Aste.



»Der Rest steckt noch drin“, sagte Jana Roth.
,Piotr hat nur die Ecke angekratzt.“

Lina ging in die Hocke. Die Kalte zog sofort
durch ihre Hose. Sie sah lange hin, ohne etwas
zu sagen. Neben dem Schadel lag ein Fetzen
Stoff in der Erde, steif und schwarz. Und etwas
Kleines, Gebogenes, das in der Sonne seltsam
glanzte.

»Wie lange graben Sie hier schon?“, fragte
sie.

»Seit Montag letzter Woche”, sagte Jana Roth.
,Vorher war der Boden zu hart. Wir hatten
Glick, dass es nach Neujahr ein paar Tage
getaut hat.”

,und hier sollte von Anfang an ein Windrad
hin?“

»Nein.” Jana Roth sah zu Andreas hintber.
,Urspringlich stand Nummer vier weiter oben,
hinter der Kuppe. Im Sommer hat jemand einen
Rotmilan entdeckt, mit Horst, in den Buchen
dort druben. Dann mussten wir verlegen.
Hierher.”

»Wer hat den Vogel entdeckt?”

»,Die Leute vom Naturschutz aus Prim. Es gab
einen Hinweis.”

Andreas rausperte sich. ,Es war ein ewiges
Hin wund Her”, sagte er. ,Drei Monate
Verzogerung. Und jetzt das.”

Lina richtete sich auf. Unten auf dem Weg
horte sie einen Motor. Ein gruner Schlepper mit
einem Schneeschild vorne kam langsam die



letzte Kehre herauf, schob den Schnee zur Seite
und hielt an der Kurve neben dem steinernen
Trog. Ein Mann stieg aus, grols und breit, in
einer alten blauen Arbeitsjacke und einer
Pelzmiitze mit Ohrenklappen. Er hatte ein
rundes, rotes Gesicht und einen grauen
Schnurrbart.

,Das ist Jupp”, sagte Andreas leise. ,Josef
Mertes. Thm gehort der Hof da oben. Er raumt
im Winter die Wege fur die Gemeinde.”

Der Mann kam mit grollen Schritten naher
und blieb in einigem Abstand zur Grube stehen,
als wolle er nicht storen. Er nahm die Miutze ab.
Seine Haare waren dunn und grau und klebten
an der Stirn.

»1ch habe die Autos gesehen”, sagte er. ,,Und
dann hat der Piotr mir unten zugewinkt. Ist das
wahr?”“

»Was hat er Thnen gesagt?”, fragte Lina.

»Dass da einer liegt.” Er sah zur Grube und
dann schnell wieder weg. ,,Mein Gott. Ich wohne
da oben seit uber sechzig Jahren. Da oben ist
mein Vater geboren und mein Grolivater.” Er
schiittelte den Kopf. ,Sie sind die Kommissarin,
oder? Die von damals.”

»Lina Voigt.”

~Josef Mertes. Alle sagen Jupp.” Seine Hand
war grofS und warm und rau. ,Ich habe Sie im
Grauen Stein gesehen, Sie wissen das
wahrscheinlich nicht mehr. Sie haben das gut
gemacht damals. Das muss man sagen.”



,Danke.”

Er drehte die Miutze in den Handen. , Ich habe
gesagt, man soll da nicht bauen”, sagte er dann,
mehr zu Andreas als zu ihr. ,Ich habe es im Rat
gesagt und auf der Versammlung. Die alte Weide
ist kein Ort fur so was.”

Andreas antwortete nicht. Er nahm die Brille
ab und putzte sie an seinem Schal.

,Haben Sie eine Ahnung, wer das sein
konnte?”, fragte Lina.

Jupp Mertes sah sie an, und fiir einen
Augenblick war sein Gesicht ganz offen und
hilflos. ,Nein“, sagte er. ,Wie soll ich das
wissen? Vielleicht einer aus dem Krieg. Hier
oben haben sie damals gekampft, die
Amerikaner kamen hier riber. Mein Vater hat
erzahlt, dass sie im Wald noch Jahre danach
Helme gefunden haben.”

»Vielleicht”, sagte Lina.

Sie glaubte es nicht. Das kleine gebogene
Ding in der Erde war nicht aus Metall. Es war
aus Kunststoff.

Markus telefonierte schon mit dem Kreis. Lina
horte, wie er Frau Adams verlangte und dann
eine Weile zuhorte und nickte. Jana Roth
schickte Piotr nach Hause. Der Baggerfahrer
ging langsam zu seinem Wagen, ein kleiner,
schmaler Mann mit hangenden Schultern. Er
drehte sich zweimal nach der Grube um.

Jupp Mertes blieb noch. Er stand neben
seinem Schlepper und sah uber die Weide



hinunter zum Dorf, als wiirde er etwas zahlen.
Dann setzte er die Miutze wieder auf.

»lch mache noch den Weg zur Kirche frei”,
sagte er. ,Die Beerdigung von der alten Frau
Thelen ist um zwei. Wenn Sie etwas brauchen,
Frau Voigt, ich bin oben auf dem Hof. Meine
Frau macht Thnen einen Kaffee. Und Eier haben
wir auch, wenn Sie welche wollen. Echte, nicht
die aus dem Laden.”

Er stieg auf, lieS den Motor an und fuhr den
Weg hinunter, das Schild hoch. In der Kurve an
der Tranke wurde er langsamer, fast bis zum
Stehen, und Lina sah, dass er zur Grube
hertibersah. Dann gab er Gas.

Frau Adams kam mit zwei Leuten und einem
Kleinbus, uber eine Stunde spater. Sie stieg aus,
sah sich um und schimpfte sofort.

»Wer hat diesen Weg geraumt? Das ist ja eine
Eisbahn. Ich bin zweimal fast in den Graben
gerutscht.” Sie zog sich die Miitze Uber die
Ohren und kam auf Lina zu. ,Frau Voigt.
Naturlich. Wenn hier oben was liegt, sind Sie da.
Was ist es diesmal?”“

»Sehen Sie selbst.”

Frau Adams stieg mit einer Leiter in die
Grube, ohne sich helfen zu lassen. Sie hockte
sich vor den Schadel und betrachtete ihn lange,
ohne ihn anzufassen. Dann sah sie sich die
Knochen in der Wand an, den Stofffetzen, das
kleine gebogene Ding. Sie nahm eine Lupe aus
der Tasche.



»Das ist kein Knappe aus dem Mittelalter und
auch kein Soldat”, sagte sie schliefSlich. , Sehen
Sie die Zahne? Der hat eine Fullung. Eine
richtige, aus Kunststoff, nicht aus Gold oder
Blei. So was macht man noch nicht so lange.”
Sie zeigte mit dem Stiel der Lupe auf das
gebogene Ding. ,Und das hier ist Plastik. Wie
von einem Spielzeug.”

»Wie lange liegt er da?”

»Schwer zu sagen. Langer als zehn Jahre, das
sieht man an den Knochen. Kirzer als funfzig,
wegen der Fullung.” Sie stand auf, und ihre Knie
knackten. ,Wir mussen ihn ganz rausholen, und
das dauert. Der Boden ist gefroren. Wir
brauchen ein Zelt und eine Heizung, sonst
kratzen wir da eine Woche dran herum.”

»Wann konnen Sie anfangen?”

»Morgen frih, wenn das Zelt kommt. Heute
decken wir ab und sperren.” Sie sah zu Lina
hoch. ,Und Sie gehen jetzt ins Dorf und finden
raus, wer hier vor zwanzig oder dreifsig Jahren
verschwunden ist. In so einem Nest weils das
doch jeder.”

Lina sah Uber den Rand der Grube hinweg zur
Schafhitte hintuber. Die Tur stand offen. Im
Rahmen stand ein alter Mann, sehr dunn, in
einem langen Mantel, der ihm bis zu den
Stiefeln ging. Ein schwarzweiller Hund sal$
neben ihm im Schnee. Der Mann bewegte sich
nicht. Er sah hertuber, die Hand flach iber den
Augen gegen die Sonne.



Als Lina die Hand hob, um ihm zu winken,
drehte er sich um und ging in die Hiitte. Der
Hund folgte ihm. Die Tur schloss sich.
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