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Knochen im Frost

Es hatte drei Tage lang geschneit, und am

vierten Tag war der Himmel so klar, dass die

Kälte in den Ohren wehtat. Lina Voigt kratzte

gerade die Scheiben ihres Wagens frei, als

Markus Brenne aus der Tür der Wache trat. Er

trug keine Mütze, und sein Atem stand weiß vor

seinem Gesicht.

„Lass das“, sagte er. „Wir nehmen meinen.

Der hat Ketten im Kofferraum.“

„Wohin?“

„Rollesburg.“ Er blieb neben ihr stehen und

sah auf den Schaber in ihrer Hand. „Oben am

Wacholderhang, wo sie die Windräder bauen.

Der Bagger hat Knochen ausgegraben.“

Lina ließ den Schaber sinken. „Tier?“

„Der Fahrer sagt, ein Schädel. Ein Mensch.“

Sie sagte nichts. Seit dem Herbst vor gut

einem Jahr hatte sie das Wort Rollesburg nicht

mehr gehört, ohne dass ihr Magen sich kurz

zusammenzog. Dabei war sie seitdem oft dort

gewesen. Sie hatte bei Eva gegessen, bei den



Hochwalds eingekauft, war mit Thomas und

Bruno durch den Wald gelaufen. Sie hatte

gedacht, dass dieses Gefühl irgendwann

aufhören würde.

Markus fuhr langsam. Die Landstraße war

geräumt, aber an den Rändern lagen hohe

Wälle, und in den Senken glänzte Eis. Hinter

Gemünd bog er auf die kleine Straße nach

Rollesburg ab. Der Wald stand schwarz und

schwer unter dem Schnee.

„Weißt du, wo das genau ist?“, fragte Lina.

„Ich bin da oben groß geworden. Im Sommer

haben wir an der alten Tränke Kaulquappen

gefangen. Im Winter sind wir den Weg mit dem

Schlitten runter, bis ins Dorf.“ Er schaltete

herunter. „Die Gemeinde hat die Weide

verpachtet. Vier Windräder. Andreas sagt, das

bringt mehr Geld, als das Dorf in zwanzig Jahren

mit Holz verdient hat.“

„Und die Leute?“

„Die Hälfte ist dafür. Die andere Hälfte sagt,

man sieht die Dinger bis nach Prüm.“ Er zuckte

mit den Schultern. „Meine Mutter ist dafür. Sie

sagt, dann tut sich wenigstens mal was.“

Rollesburg lag still unter seiner weißen

Decke. Aus den Schornsteinen stieg Rauch

gerade in die Luft. Am Brunnenkreuz hatte

jemand den Schnee zu einem Haufen

geschoben, und auf dem Haufen saß ein kleiner

Schneemann mit einer Mütze von der

Feuerwehr. Vor dem Laden der Hochwalds stand



der Lieferwagen vom Getränkehandel. Der

Graue Stein hatte die Läden noch zu.

Markus fuhr nicht zur Kirche hinüber,

sondern bog vor der Schule nach links ab, dort,

wo die Straße schmaler wurde und zwischen

zwei Scheunen hindurch nach Norden stieg.

Lina kannte den Weg nur von unten. Sie hatte

ihn immer für einen Feldweg gehalten.

„Das war früher die Straße nach Gemünd“,

sagte Markus. „Bevor sie unten die neue gebaut

haben. Jetzt fahren hier nur noch die Bauern

und der Schäfer. Und seit dem Herbst die

Laster.“

Der Weg war geräumt. Der Schnee lag zu

beiden Seiten in sauberen Wällen, und auf dem

Weg selbst klebte nur eine dünne, glatte

Schicht. Nach der zweiten Kehre lag das Dorf

unter ihnen. Lina sah den Kirchturm, das Dach

des Grauen Stein, den Rauch über dem

Forsthaus am anderen Ende. Gegenüber,

jenseits des Tals, stieg der andere Hang auf, der

zur Talsperre. Dort oben stand die Kapelle, klein

und weiß im Weiß.

Der Wacholderhang war anders. Er war breit

und offen, und der Wind hatte den Schnee an

manchen Stellen fast weggeblasen, so dass das

braune Gras hervorsah. Überall standen dunkle

Büsche, schmal und spitz wie kleine Männer, die

sich nicht bewegten. Rechts vom Weg duckte

sich eine niedrige Hütte aus Bruchstein mit

einem Stall daneben und einem Zaun aus



Latten. Aus dem Rohr auf dem Dach stieg

dünner Rauch.

„Die Schafhütte“, sagte Markus. „Da wohnt

der Alois. Alois Bender. Der hütet seit fünfzig

Jahren die Schafe hier oben.“

„Im Winter auch?“

„Die Schafe stehen im Winter im Stall. Er

bleibt bei ihnen.“

Hinter der Hütte machte der Weg eine scharfe

Kurve nach links. In der Kurve stand ein alter

Trog aus Stein, halb im Schnee, daneben ein

Stapel grauer Zaunpfähle unter einer Plane.

Und dahinter begann die Baustelle.

Lina hatte sich eine Baustelle vorgestellt, wie

man sie an der Autobahn sieht. Das hier war

kleiner. Es gab einen gelben Bagger, zwei

Bauwagen, einen Haufen Kies unter einer Plane

und einen hohen Kran, der über allem stand wie

ein dünner Finger. Der Boden war auf einer

großen Fläche aufgerissen. In der Mitte klaffte

eine Grube, breit wie ein Haus und tief wie ein

Keller. An ihren Wänden sah man die Schichten

der Erde, oben dunkel und gefroren, unten grau

und steinig.

Vor dem ersten Bauwagen standen mehrere

Leute. Ein Mann in einer orangefarbenen Jacke

rauchte und sah nicht auf. Eine Frau mit einem

roten Helm kam ihnen entgegen. Neben ihr ging

Andreas Hochwald, die Hände tief in den

Taschen, die Brille beschlagen.



„Frau Voigt.“ Andreas gab ihr die Hand. Er

sah müde aus. „Ich hätte nicht gedacht, dass wir

uns so wiedersehen.“

„Ich auch nicht.“

„Das ist Frau Roth. Sie leitet die Baustelle für

die Firma.“

Die Frau mit dem Helm nickte knapp. Sie war

vielleicht vierzig, hatte ein schmales, rotes

Gesicht vom Wind und eine Stimme, die es

gewohnt war, über Motoren hinweg zu reden.

„Jana Roth“, sagte sie. „Piotr hat heute früh

angefangen, die letzte Ecke auszuheben. Gegen

halb zehn hat er was Weißes in der Schaufel

gesehen und sofort angehalten. Er ist runter, hat

nachgeschaut und mich geholt. Ich habe dann

die Polizei angerufen. Wir haben nichts

angefasst.“

„Danke“, sagte Lina. „Wo?“

Jana Roth führte sie an den Rand der Grube,

an die Ecke, die der Kurve am nächsten lag.

Dort war die Wand nicht glatt, sondern

abgebrochen, und ein Haufen Erde war

hinuntergerutscht. Auf dem Haufen lag etwas

Rundes, Braungraues, halb mit Erde verklebt.

Lina brauchte eine Weile, bis sie verstand, was

sie sah. Ein Schädel, auf der Seite liegend, die

leeren Augen zur Wand gerichtet. Und in der

abgebrochenen Wand darüber, etwa auf Höhe

ihrer Knie, ragten zwei lange Knochen heraus,

dunkel und dünn, wie Äste.



„Der Rest steckt noch drin“, sagte Jana Roth.

„Piotr hat nur die Ecke angekratzt.“

Lina ging in die Hocke. Die Kälte zog sofort

durch ihre Hose. Sie sah lange hin, ohne etwas

zu sagen. Neben dem Schädel lag ein Fetzen

Stoff in der Erde, steif und schwarz. Und etwas

Kleines, Gebogenes, das in der Sonne seltsam

glänzte.

„Wie lange graben Sie hier schon?“, fragte

sie.

„Seit Montag letzter Woche“, sagte Jana Roth.

„Vorher war der Boden zu hart. Wir hatten

Glück, dass es nach Neujahr ein paar Tage

getaut hat.“

„Und hier sollte von Anfang an ein Windrad

hin?“

„Nein.“ Jana Roth sah zu Andreas hinüber.

„Ursprünglich stand Nummer vier weiter oben,

hinter der Kuppe. Im Sommer hat jemand einen

Rotmilan entdeckt, mit Horst, in den Buchen

dort drüben. Dann mussten wir verlegen.

Hierher.“

„Wer hat den Vogel entdeckt?“

„Die Leute vom Naturschutz aus Prüm. Es gab

einen Hinweis.“

Andreas räusperte sich. „Es war ein ewiges

Hin und Her“, sagte er. „Drei Monate

Verzögerung. Und jetzt das.“

Lina richtete sich auf. Unten auf dem Weg

hörte sie einen Motor. Ein grüner Schlepper mit

einem Schneeschild vorne kam langsam die



letzte Kehre herauf, schob den Schnee zur Seite

und hielt an der Kurve neben dem steinernen

Trog. Ein Mann stieg aus, groß und breit, in

einer alten blauen Arbeitsjacke und einer

Pelzmütze mit Ohrenklappen. Er hatte ein

rundes, rotes Gesicht und einen grauen

Schnurrbart.

„Das ist Jupp“, sagte Andreas leise. „Josef

Mertes. Ihm gehört der Hof da oben. Er räumt

im Winter die Wege für die Gemeinde.“

Der Mann kam mit großen Schritten näher

und blieb in einigem Abstand zur Grube stehen,

als wolle er nicht stören. Er nahm die Mütze ab.

Seine Haare waren dünn und grau und klebten

an der Stirn.

„Ich habe die Autos gesehen“, sagte er. „Und

dann hat der Piotr mir unten zugewinkt. Ist das

wahr?“

„Was hat er Ihnen gesagt?“, fragte Lina.

„Dass da einer liegt.“ Er sah zur Grube und

dann schnell wieder weg. „Mein Gott. Ich wohne

da oben seit über sechzig Jahren. Da oben ist

mein Vater geboren und mein Großvater.“ Er

schüttelte den Kopf. „Sie sind die Kommissarin,

oder? Die von damals.“

„Lina Voigt.“

„Josef Mertes. Alle sagen Jupp.“ Seine Hand

war groß und warm und rau. „Ich habe Sie im

Grauen Stein gesehen, Sie wissen das

wahrscheinlich nicht mehr. Sie haben das gut

gemacht damals. Das muss man sagen.“



„Danke.“

Er drehte die Mütze in den Händen. „Ich habe

gesagt, man soll da nicht bauen“, sagte er dann,

mehr zu Andreas als zu ihr. „Ich habe es im Rat

gesagt und auf der Versammlung. Die alte Weide

ist kein Ort für so was.“

Andreas antwortete nicht. Er nahm die Brille

ab und putzte sie an seinem Schal.

„Haben Sie eine Ahnung, wer das sein

könnte?“, fragte Lina.

Jupp Mertes sah sie an, und für einen

Augenblick war sein Gesicht ganz offen und

hilflos. „Nein“, sagte er. „Wie soll ich das

wissen? Vielleicht einer aus dem Krieg. Hier

oben haben sie damals gekämpft, die

Amerikaner kamen hier rüber. Mein Vater hat

erzählt, dass sie im Wald noch Jahre danach

Helme gefunden haben.“

„Vielleicht“, sagte Lina.

Sie glaubte es nicht. Das kleine gebogene

Ding in der Erde war nicht aus Metall. Es war

aus Kunststoff.

Markus telefonierte schon mit dem Kreis. Lina

hörte, wie er Frau Adams verlangte und dann

eine Weile zuhörte und nickte. Jana Roth

schickte Piotr nach Hause. Der Baggerfahrer

ging langsam zu seinem Wagen, ein kleiner,

schmaler Mann mit hängenden Schultern. Er

drehte sich zweimal nach der Grube um.

Jupp Mertes blieb noch. Er stand neben

seinem Schlepper und sah über die Weide



hinunter zum Dorf, als würde er etwas zählen.

Dann setzte er die Mütze wieder auf.

„Ich mache noch den Weg zur Kirche frei“,

sagte er. „Die Beerdigung von der alten Frau

Thelen ist um zwei. Wenn Sie etwas brauchen,

Frau Voigt, ich bin oben auf dem Hof. Meine

Frau macht Ihnen einen Kaffee. Und Eier haben

wir auch, wenn Sie welche wollen. Echte, nicht

die aus dem Laden.“

Er stieg auf, ließ den Motor an und fuhr den

Weg hinunter, das Schild hoch. In der Kurve an

der Tränke wurde er langsamer, fast bis zum

Stehen, und Lina sah, dass er zur Grube

herübersah. Dann gab er Gas.

Frau Adams kam mit zwei Leuten und einem

Kleinbus, über eine Stunde später. Sie stieg aus,

sah sich um und schimpfte sofort.

„Wer hat diesen Weg geräumt? Das ist ja eine

Eisbahn. Ich bin zweimal fast in den Graben

gerutscht.“ Sie zog sich die Mütze über die

Ohren und kam auf Lina zu. „Frau Voigt.

Natürlich. Wenn hier oben was liegt, sind Sie da.

Was ist es diesmal?“

„Sehen Sie selbst.“

Frau Adams stieg mit einer Leiter in die

Grube, ohne sich helfen zu lassen. Sie hockte

sich vor den Schädel und betrachtete ihn lange,

ohne ihn anzufassen. Dann sah sie sich die

Knochen in der Wand an, den Stofffetzen, das

kleine gebogene Ding. Sie nahm eine Lupe aus

der Tasche.



„Das ist kein Knappe aus dem Mittelalter und

auch kein Soldat“, sagte sie schließlich. „Sehen

Sie die Zähne? Der hat eine Füllung. Eine

richtige, aus Kunststoff, nicht aus Gold oder

Blei. So was macht man noch nicht so lange.“

Sie zeigte mit dem Stiel der Lupe auf das

gebogene Ding. „Und das hier ist Plastik. Wie

von einem Spielzeug.“

„Wie lange liegt er da?“

„Schwer zu sagen. Länger als zehn Jahre, das

sieht man an den Knochen. Kürzer als fünfzig,

wegen der Füllung.“ Sie stand auf, und ihre Knie

knackten. „Wir müssen ihn ganz rausholen, und

das dauert. Der Boden ist gefroren. Wir

brauchen ein Zelt und eine Heizung, sonst

kratzen wir da eine Woche dran herum.“

„Wann können Sie anfangen?“

„Morgen früh, wenn das Zelt kommt. Heute

decken wir ab und sperren.“ Sie sah zu Lina

hoch. „Und Sie gehen jetzt ins Dorf und finden

raus, wer hier vor zwanzig oder dreißig Jahren

verschwunden ist. In so einem Nest weiß das

doch jeder.“

Lina sah über den Rand der Grube hinweg zur

Schafhütte hinüber. Die Tür stand offen. Im

Rahmen stand ein alter Mann, sehr dünn, in

einem langen Mantel, der ihm bis zu den

Stiefeln ging. Ein schwarzweißer Hund saß

neben ihm im Schnee. Der Mann bewegte sich

nicht. Er sah herüber, die Hand flach über den

Augen gegen die Sonne.



Als Lina die Hand hob, um ihm zu winken,

drehte er sich um und ging in die Hütte. Der

Hund folgte ihm. Die Tür schloss sich.

Ende der Leseprobe


